
Hij was de grote verrassing van 2011, de 

toen 62-jarige James Brown-imitator met dat 

bijzondere verhaal. Charles Bradley bleek 

geen eendagsvlieg. The Screaming Eagle Of 

Soul trekt al vier jaar volle zalen en het 

publiek loopt met hem weg. Wat maakt deze 

eigenwijze zanger zo succesvol en uniek? 

Een gesprek over Daptone, deep soul en het 

belang van authenticiteit.
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Charles Bradley staat er wat onwennig bij. “Do you wanna hear one more song?”, 
vraagt The Dap-Kings-gitarist Binky Griptite aan het joelende publiek. De 
muzikanten maken zich op voor de finale van Daptone’s Super Soul Revue op deze 
uitverkochte North Sea Jazz-zondag. Sharon Jones zingt de eerste noten van Sly’s 
It’s A Family Affair. Bradley omhelst zijn Daptone-collega maar lijkt gereserveerd, 
een beetje verlegen zelfs. Alsof hij zich geen raad weet met al die enthousiaste 
muzikanten en collega-zangers op hetzelfde podium. “Ik vind het lastig om het 
podium te delen”, geeft de soulzanger toe, als ik hem een paar maanden later in 
Haarlem spreek tijdens zijn herfstournee door ons land. “Sharon en ik zijn allebei 
artiesten met heel eigen karakters. ‘Sharon likes her stage, I like mine’. Dat gaat op 
één podium eigenlijk niet goed samen”, zegt Bradley. Hij voegt er haastig aan toe 
wel heel veel respect te hebben voor de artiest die Sharon Jones is.
Charles Bradley is one of a kind. Hij was een jongen die eigenlijk te aardig was 
om het te maken in de muziek. Iemand die avond aan avond applaus in 
ontvangst nam dat eigenlijk voor iemand anders bedoeld was. Een man met 
een roerig levensverhaal bovendien. Hij zwierf op straat, kende diepe armoede, 

Charles Bradley

Dieper en 
donkerder
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Interview

“Wij gaan met onze 

muziek terug naar de 

roots, we halen de 

inspiratie uit onze ziel”



“Het zit in 

me om veel 

te geven, ik 

voel gewoon 

veel respect 

en liefde 

voor 

mensen”

Stone Victim Of Love omschreef. Sinds 2011, het jaar 
van zijn doorbraak, toert hij vrijwel onafgebroken 
door Europa en Amerika. In januari van het nieuwe 
jaar verkent hij met zijn band The Extraordinaires de 
podia van Mexico. Wat ziet Bradley zelf als de kern 
van zijn succes? Bradley: “Wij gaan met onze muziek 
terug naar de roots. We halen de inspiratie uit onze 
ziel. Muziek moet uit het hart komen, je moet het 
voelen. Dat is de reden waarom onze sound zo 
aanslaat. Ik geloof dat echte soulmuziek om die 
reden dat ook altijd zal blijven doen.” 
Die sound of the roots is ook de sound van retro-
soullabel Daptone Records. In een oud rijtjeshuis in 
Brooklyn, New York worden authentieke soul- en 
funkplaten gemaakt in de stijl van de sixties: in 
essentie simpele liedjes met melodieuze gitaarrifs, 
groovy baslijnen, veel ruimte voor de blazersectie en 
de backing vocals, gezongen door eigenzinnige 
artiesten die in hun liedjes verhalen kunnen vertellen. 
Het is oude, analoge opnameapparatuur die de 
klanken vastlegt, ver weg van moderne invloeden als 
synthesizers of computersoftware. De kernwaarden 
zijn authentieke muziek maken, teruggaan naar de 
roots van de funk en de soul en geen concessies 
doen aan commerciële belangen.
De traditionele sixtiessetting past bij Charles 
Bradley. In vergelijking met andere Daptone-
artiesten als Sharon Jones en Lee Fields klinken 
Bradley’s platen - zeker zijn eerste - dieper en 
donkerder, zowel qua muziek als in zijn teksten. 
“Ik voeg de deep soulsound toe aan het label”, 
zegt hij zelf. De invloed van James Brown, de man 
met wiens muziek hij decennialang optrad, is 
vooral zichtbaar in zijn manier van zingen (die 
schreeuw!) en zijn podiummoves: het spelen met 
de microfoonstandaard, het neerknielen op het 
podium met de handen geheven naar de hemel en 
de sensuele dancemoves. Bradley: “James Brown 
heeft me als jonge jongen natuurlijk sterk 
geïnspireerd. Maar Aretha Franklin vond ik ook te 
gek. En Barbara Streisand:  I love her, de manier 
waarop zij The Way We Were zingt, oh my god, 
niemand kan dat zoals zij! Diana Ross vind ik ook 
prachtig en Al Green, Whitney Houston, maar ook 
The Eagles. En laat ik Cat Stevens niet vergeten 
(tegenwoordig Yusuf Islam, red.). Ken je dat liedje, 
Father And Son?” Hij begint te zingen: “It’s not 
time, to make a change, just relax… Aaah, I love 
that song! Als de teksten mooi zijn, maakt het me 
niet uit tot wat voor genre de muziek zelf behoort.”
Met moderne invloeden in de muziek zegt de 
Amerikaan weinig te hebben. “Wat de nieuwe 
generatie muzikanten doet, is niet veel anders dan 
wat wij vroeger al deden”, zegt hij. “Echt, als je goed 
luistert, verschilt de moderne muziek niet veel van de 
muziek uit de jaren zestig. Ze durven niet écht te 
veranderen. Wat ze doen, is er een hoop effecten en 

ziekte en rouw om een overleden broer. Tot hij op 
62-jarige leeftijd met een topalbum doorbrak bij een 
groot internationaal publiek en eindelijk de 
waardering kon oogsten voor zíjn stem, zijn muziek 
en zijn verhaal. 
Hoe kijkt hij zelf terug op die belangrijke wending 
in zijn leven? Bradley: “Ik ben zo blij dat ik eindelijk 
mijn eigen muziek kan zingen. Heel lang ben ik 
veel te bescheiden geweest en stelde ik mijn leven 
in dienst van anderen. Ik was altijd bezig andere 
mensen te pleasen tot ik tegen mezelf zei: 
‘Charles, als je hier niet mee ophoudt, maak je de 
hele wereld gelukkig, maar ben je zelf een 
ongelukkig mens’. Daar gaat mijn liedje It’s My 
Turn ook over. Het zit in me om veel te geven, ik 
voel gewoon veel respect en liefde voor mensen. 
Maar het is nu echt tijd om voor mezelf te kiezen.”

Doo-wop scented slice
Het is snel gegaan met de inmiddels 66-jarige zanger 
uit New York. Bradley’s tweede album Victim Of Love 
uit 2013 overtrof het succes van zijn debuutplaat No 
Time For Dreaming. Muziekcritici én publiek zijn 
enthousiast over zijn “Sweet, doo-wop-scented slice 
of soul-folk – one part Otis, one part James, totally 
Bradley”, zoals een recensent van muziekblad Rolling 
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“En daar 

gaat het 

uiteindelijk 

om: de vrede 

in jezelf 

vinden”

hier?’. Belachelijk. En laatst vroeg iemand me: 
‘Waarom heb jij zoveel blanke vrienden?’. Ik zei: ‘Die 
behandelen me met heel wat meer respect dan jij!’” 

Oceaangeluiden
“One hour ‘til showtime”, roept de tourmanager 
door de gangen van Patronaat. Charles heeft nog 
geen haast. Hij zit ontspannen op de bank: rustig, 
open, geïnteresseerd. In niets een prototype ‘ster’. 
Over hem geen verhalen met drugs, vrouwen of 
huiselijke wantoestanden. Bradley praat over 
oprechtheid, waardigheid en respect voor de wereld. 
Trompettist Billy Aukstik vertelt: “Een paar jaar 
geleden ging ik naar een van zijn shows kijken. Na 
het optreden liep hij het podium af en ik had het niet 
meteen door maar hij kwam heel beslist en bewust 
op mij af lopen en gaf me een knuffel. Alsof hij een 
soort connectie voelde. Heel bijzonder.” Tourmanager 
Doug voegt toe: “Charles is een authentieke ziel. 
Dichtbij hem zijn is uplifting.”
Ook opmerkelijk: na een show trekt The Screaming 
Eagle Of Soul zich terug om te mediteren. In zijn 
‘kamer’ in de tourbus doet hij de gordijnen dicht, de 
lampen uit en komt hij tot rust. Ver van de 
opzwepende oude 45’s On CD waarmee de jongens 
van de band zich na de show meestal vermaken. “Ik 
zet een cd met oceaangeluiden op en ga mediteren”, 
vertelt Bradley. “En dat voelt zó goed. Echt, als je het 
gevoel hebt dat de wereld te zwaar op je schouders 
ligt, moet je dit eens proberen. Doe de gordijnen dicht, 
dim de lichten een beetje en laat die oceaan- en 
stormgeluiden maar komen. Het is zo fijn, het brengt 
je naar een soort tijdloze, eeuwige plek. En daar gaat 
het uiteindelijk om: de vrede in jezelf vinden.”
Terug naar de toekomst. Twee albums nam The Soul 
Of America voor Daptone Records op. Is het tijd voor 
een derde? “Ja”, zegt Bradley. “Ze wilden eigenlijk 
dat ik meteen na de laatste tour al zou beginnen. 
Maar ik ben sinds 2011 non-stop on the road 
geweest. Ik heb het nodig om mijn stem even te 
laten rusten en om alleen te kunnen zijn.” Lachend: 
“Mijn zus moet maar zeggen dat ik niet thuis ben. Ik 
wil even niets. Even gewoon Charles Bradley-time.” 

synthesizers ingooien en de computer het tempo 
laten versnellen of vertragen. Dat is het. Ik vind dat 
weinig toevoegen, het draagt niet bij aan ons oude 
gevoel van deep soul.” 

Verleden
Veel van Bradley’s eigen teksten snijden zware 
thema’s uit zijn verleden aan. Heartaches And Pain 
bijvoorbeeld beschrijft het moment waarop hij 
hoorde dat zijn broer was doodgeschoten. Is het niet 
moeilijk om pijnlijke emoties uit het verleden steeds 
te moeten herbeleven door erover te zingen en de 
vragen die je krijgt tijdens interviews? “Ja, soms is dat 
moeilijk”, stelt de zanger. “Die diepe, brandende pijn 
voel ik niet meer elke dag. Maar als bepaalde dingen 
ter sprake komen, moet ik er toch weer mee bezig 
zijn en er weer uit komen. Soms sluit ik me er voor 
af. In interviews heb ik het liefst een echt gesprek 
waarin de interviewer mij ook vertelt wat hem of 
haar bezighoudt. Just let your spirit free and talk. Dan 
is het voor mij ook makkelijker om me open te stellen 
en eerlijk antwoord te geven op persoonlijke vragen.”
De track Why Is It So Hard van zijn eerste album gaat 
over hoe hard het leven aan de zelfkant van de 
Amerikaanse maatschappij kan zijn. Hij zingt: “It 
seems like nothing’s gonna change, everything still 
remains the same.” Twee regels die we kennen van 
Otis Reddings The Dock Of The Bay. Hebben racisme 
in zijn eigen leven en de kansen die hij kreeg een rol 
gespeeld? Charles Bradley: “Oh ja, zeker. Als ik 
gelijke kansen had gehad, had ik op mijn dertigste al 
in de muziek gezeten!” Hij vervolgt: “Ik heb nog 
meegemaakt dat ik me niet in dezelfde ruimte als 
blanken mocht begeven. Afgelopen zomer braken er 
in Ferguson (in de Amerikaanse staat Missouri, red.) 
rellen uit nadat de politie een zwarte jongen had 
doodgeschoten. Er waren nog een paar incidenten. Ik 
dacht: oh nee, het gaat weer oplaaien.” “Maar”, 
voegt hij eraan toe: “Het bestaat ook andersom, 
hoor. We deden tijdens onze laatste Europese tour 
een show ergens een zwarte buurt. Er kwamen 
donkere jongens naar ons toe die verontwaardigd 
aan mij vroegen: ‘Wat doen al die blanke gasten 
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