


Gil Scott-Heron

Profiel

Jazzpoeet en

hiphoppionier

De beroemdste dichtregel die Gil Scott-Heron heeft geschreven
is: The Revolution Will Not Be Televised. Hij schreef er een

gedicht omheen dat hij pas later op muziek zette — gesproken,

gedicteerd op felle toon, onder begeleiding van enkel percussie.

Spoken word heette die stijl toen. Later zou Gil Scott-Heron

gaan gelden als een van de belangrijkste pioniers in de

ontwikkeling van de rap, hiphop en modernere r&b.
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Zijn eerste album Small Talk At 125th And Lenox
was een agressieve aanklacht tegen alles wat er mis
was met Amerika. Maar dan vooral de discriminatie
en achterstelling van zwart door blank. Begeleid
door een paar trommels en met bijtende teksten
verzette hij zich tegen de beroerde levensomstan-
digheden van veel zwarte families in de grote
steden. In het nummer Comment #1 zegt hij het
volgende over de blanke activist:

“He is fighting for legalized smoke or lower voting age
Less lip from his generation gap and fucking in the
street

Where is my parallel to that?

All l want is a good home and a wife and a children
And some food to feed them every night”

Getalenteerd en zwart
Het was de tijd van Martin Luther King en Malcolm
X', van de burgerrechtenbeweging die zich steeds

meer liet gelden. In 1963, Gil was veertien jaar oud,

hield Martin Luther King zijn beroemde speech /
Have A Dream. Twee jaar later liepen duizenden
mensen mee in de protestmarsen vanuit Selma. Op
politiek niveau werden er voorzichtige stappen
gezet, maar de pijn van jarenlange uitsluiting en
vernedering was daarmee nog niet verdwenen.

Gil werd geboren op 1 april 1949. Twee jaar later
scheidden zijn ouders. Zijn vader, Gil Heron, een
Jamaicaanse profvoetballer, gaat spelen voor
Glasgow Celtic. Gil jr. ziet hem pas weer wannneer
hij 26 jaar is. Moeder Bobbie laat de opvoeding van
haar zoon over aan haar moeder Lily in Jackson,
Tennessee. Zelf gaat ze Engelse les geven in Puerto
Rico. Lily Scott, burgerrechtenactiviste, speelde een
belangrijke rol in Gils ontwikkeling als muzikant,
poéet en activist. Zij was het die hem voor het eerst
achter een piano zette en hem kennis liet maken
met de schrijvers van de Harlem Renaissance — een
literaire beweging die de Afro-Amerikaanse cultuur
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bewust en met trots wilde uitdragen. Op school was
hij één van de drie zwarte kinderen. Racisme was
voor hem letterlijk de orde van de dag. Dat
veranderde niet toen zijn oma overleed en Gil met
zijn moeder verhuisde naar The Bronx, New York.
Vanwege zijn goede verstand mocht de jongen naar
de hoog aangeschreven en overwegend blanke
Fieldston Private School. Daar was hij opnieuw de
zwarte uitzondering. Scott-Herons poltitieke
activisme was geen intellectuele, op boeken
gebaseerde revolutie. Of althans niet alléén. Het
was zijn eigen, dagelijkse ervaring. En die maakte
hem kwaad. Scott-Heron richtte zijn boze teksten
niet alleen aan blanken. Hij wilde dat de zwarte
bevolking zelf verantwoordelijkheid nam voor het
bereiken van verandering. Met die beroemde track
The Revolution Will Not Be Televised wilde hij
zeggen: de werkelijke verandering begint pas bij
het bewustzijn dat er iets moet gebeuren aan
hetgeen waarmee je het niet eens bent. Dat
bewustzijn, vond hij, vindt plaats in je hoofd, in
het echte leven. Niet op televisie, waar de
werkelijkheid van reclamespotjes en sportuitslagen
belangrijker was. Het was een manier om zwarte
mensen op hun eigen verantwoordelijkheid te
wijzen: Do something, en dat zwart zijn geen
vrijorief was. In Brother:
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“All we need to do is see you shut up and be black
Help that woman,

Help that man,

That's what brothers are for”

Meesterwerk

Aan het tumultueuze einde van de jaren zestig was
Gil Scott-Heron inmiddels leider van de
studentenprotesten op de universiteit. Hij publiceerde
zijn eerste twee boeken: The Vulture en The Nigger
Factory. En hij ontmoette de muzikant Brian Jackson,
met hem zou hij het komende decennium negen
prachtige albums maken. De twee begonnen hun
samenwerking met producer Bob Thiele (John
Coltrane, Dizzy Gillespie, Sonny Rollins) op Flying
Dutchman Records. Na de grotendeels gesproken
debuutplaat, was Pieces Of A Man (1971) Herons
eerste gezongen liedjesalbum. Het werd een
meesterwerk, met The Revolution Will Not Be
Televised voor het eerst op muziek, een ode aan de
jazz in Lady Day en John Coltrane. Ook met de
prachtig ingetogen titeltrack Pieces Of A Man.
Verhalenverteller Scott-Heron komt hier goed tot zijn
recht; de inleving en intensiteit in zijn stem en de
dynamische wisseling in emoties maken dit nummer
tot een van de mooiste uit zijn repertoire. Technisch
was hij niet de beste zanger, maar de diepte die



Scott-Heron in zijn liedjes legde maakte dat meer dan
goed. De nummers die hij met Jackson maakte waren
muzikaal gezien veel lichter, ondanks de zware
thema’s waarover hij zong. Hun muziek was een
toegankelijke fusion van blues, jazz, funk, rap en hier
en daar een vleugje reggae. Vanaf het derde album
dat de heren maakten, Winter In America (1974),
prijkt Jackons naam gelijkwaardig naast die van de
zanger op de covers van de Ip’s. Jackson speelde op
de albums niet alleen toetsen en fluit, maar
componeerde ook veel van de muziek. Het album
kwam uit op Strata-East Records, waar Heron en
Jackson naar eigen zeggen meer vrijheid kregen om
hun niet altijd mainstream sound ten gehore te
brengen. Winter In America is pure poézie. De
titeltrack gaat over frozen aspirations: verloren
dromen en stilgevallen ambities. Het is winter: de
tijd staat stil, alles ligt stil. De teksten op het album
zijn wederom maatschappelijk gekleurd
(drankmisbruik, het Watergate-schandaal) maar de
toon is anders. Niet boos, eerder kwetsbaar. De
melancholie van iemand die teleurgesteld is door
verloren gewaande politieke dromen maar
tegelijkertijd zelf ook verlangt naar rust. In Rivers of
My Fathers:

Scott-Heron in 1989

“Let me lay down by a stream
Miles from everything

Rivers of my fathers

Could you carry me home
Carry me home”

Godfather of hiphop

Poézie of niet, voor de nieuwere generaties rappers
en hiphoppers blijft Gil Scott-Heron ‘the godfather of
rap and hiphop’. Nog steeds samplen artiesten als
Drake en Rihanna stukjes uit zijn werk in hun eigen
songs. Bij Gils overlijden twitterde Eminem: “RIP Gil
Scott-Heron. He influenced all of hiphop.” P. Diddy en
Snoop Dogg tweetten woorden van dezelfde
strekking. Chuck D van Public Enemy schreef: “We
do what we do and how we do because of you.” Op
de begrafenis performde Kanye West zijn nummer
Lost in the World/Who Will Survive In America —
waarin een fragment uit Heron's Comment #1 is
opgenomen. Scott-Heron was het zelf niet per se
eens met die kwalificatie ‘godfather of rap’. “I don’t
know if | can take the blame for it", zei hij erover. De
zanger en dichter zag zichzelf meer als 'bluesologist’,
voortbordurend op de tradities van de jazz, de blues
en de dichters van de Harlem Renaissance. Misschien
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onderschatte hij zichzelf. Of de betekenis, die hij wel
degelijk heeft gehad op de ontwikkeling van de rap
en de hiphop. Want schrijver Langston Hughes had
inderdaad al eens eerder geéxperimenteerd met het
voordragen van gedichten onder begeleiding van een
jazzensemble. Maar Scott-Heron droeg geen
gedichten voor: hij zette zijn gedichten op muziek.
Eerst onder de sobere ritmische begeleiding van
percussie-instrumenten, later volledig op muziek. Het
ritme in zijn voordracht en de politieke boodschap
van zijn teksten zijn key-elementen die de verdere
ontwikkeling van rap mede hebben vormgegeven.
Voor de nieuwe generatie messengers had hij in 1994
een kritische boodschap. In Message To The
Messengers rapt hij:

“What we did was to help our generation realize
They had to get out there and get busy cause it
wasn’t gonna be televised

We got respect for you rappers and the way they be
free-weighin’

But if you're gon’ be teachin’ folks things, make
sure you know what you're sayin’”

It wasn’t easy

In 2009 vroeg een journalist van de Washington Post
de dichter naar de actuele betekenis van zijn
beroemdste gedicht. Hij vroeg of de revolutie inmiddels
had plaatsgevonden. “Ja, de verkiezing van Obama
was de revolutie”, zei Scott-Heron. “Maar”, zei de
journalist, “Obama’s verkiezing was televised. In je
gedicht schreef je dat dat nooit zou gebeuren.” Scott-
Heron antwoordde daarop: “De revolutie was een
verandering in denken, in mensen die hun harten en
hoofden veranderen. Het land stond op een kruispunt
en kon meerdere wegen inslaan. Maar mensen
begonnen voorbij de oppervlakte te kijken, voorbij de
status quo, ze begonnen zelf na te denken. The
revolution is a mental thing. You did not see it
televised.” In zijn persoonlijke leven had de zanger het
niet altijd makkelijk. Brian Jackson schreef in 2012: “/t
wasn't easy being Gil Scott-Heron." Er werd veel van
hem verwacht, hij voelde de verantwoordelijkheid over
de impact van hun werk sterker dan Jackson. ” You
don’t shoot the piano player, you shoot the messenger,
right?", schreef Jackson. In de laatste jaren van zijn
leven ging het weinig meer over Gils muziek. Er was
gedoe met drugs, politie, gevangenisstraffen. Zijn
gezondheid werd brozer. In 2010 leek de zanger op
de weg terug en voor het eerst sinds 1994 bracht hij
een nieuw album uit 'm New Here. Een donkere
plaat, als een autobiografie, reflecterend op zijn eigen
leven. Qua sound en toon onvergelijkbaar met eerder
werk, maar evengoed door recensenten positief
ontvangen. In 2011 toerde Scott-Heron nog door
Europa. Van zijn laatste tour kwam hij ziek terug en
stierf in een ziekenhuis in New York in mei dat jaar.
Een jaar later kreeg hij postuum een Grammy Lifetime

Achievement Award uitgereikt voor zijn verzamelde
werk. Dat jaar verschenen ook Scott-Herons
zelfgeschreven memoires. Bl

Op 2 april speelt Charenée Wade liedjes van
haar cd Offering: the music of Gil Scott-He-
ron & Brian Jackson in de North Sea Jazz
Club in Amsterdam. Deze getalenteerde jazz-
zangeres en zanglerares uit New York geeft

op dit album een vocaal zeer sterke en jazzy
interpretatie van Scott-Herons werk.
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